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Un nystagmus est un mouvement involontaire et saccadé des yeux. Il se produit par exemple 
lorsqu’on voit le paysage défiler sur l’autoroute. Quand Vincent Dulom parle de son travail, on peut 
remarquer que son regard se tourne vers le haut et que ses yeux suivent ce rapide mouvement 
d’oscillation propre au nystagmus, balayant l’espace d’un côté à l’autre. Ces yeux erratiques sont 
dans la recherche dynamique : ils fouillent le ciel ou quelque chose à l’intérieur de soi, en quête 
du mot juste. Pour bien voir, selon Roland Barthes, « il vaut mieux lever la tête ou fermer les 
yeux »1. La raison à donner à cela est peut-être que, pour reprendre Denis Diderot, le mot court 
toujours après la pensée. La parole joue à chat avec la peinture car la linéarité de la première 
échappe au trouble de la seconde. Cette différence de nature profonde m’engage à parler du 
travail de Vincent Dulom par le truchement d’un troisième intercesseur : le corps. 

Conjuguer la chair et la technicité, placer l’oeuvre très exactement « entre la toise du savant et 
le vertige du fou »2 : malgré une immobilité physique apparente, les sens sont convoqués. Cette 
beauté « explosante-fixe »3 est en constante et silencieuse mutation : il en va d’une énergie 
de la dilatation, de l’oscillation, de la contraction, du rétrécissement, de l’absorption qui part 
ou converge vers un foyer diffus ; ce sont, précisément, autant de phases en rapport avec les 
dynamiques internes du corps du regardeur. Celles des poumons, du cœur ou de la pupille 
qui opèrent sans bruit. La peinture se dé-peint - comme une écriture qui se dés-écrit - et se 
regorge du regard de l’autre : l’œil aussi boit et se laisse boire. L’ensemble de ces affinités que 
Vincent Dulom entretient avec la peinture se traduit par ce que l’on pourrait appeler la « théorie 
du buvard ». Empruntée à l’écriture sartrienne, cette métaphore ébauche une phénoménologie 
de l’absorption et de la clôture dans le processus artistique4. Le buvard qui boit l’encre limite le 
débordement, tache ou bavure. Dans le même temps, il permet un déploiement par capillarité. Le 
buvard concentre et vaporise à la fois.

1 Roland Barthes, La Chambre claire, Gallimard, 1980, p.88
2 Honoré de Balzac, Théorie de la démarche, 1833.
3 « La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas », André Breton, 
L’Amour fou, Gallimard, 1976, p. 26.
4 « Un corps est une forme close, il absorbe l’univers comme un buvard absorbe l’encre. », « Visages », Michel Contât et 
Michel Rybalka, Les écrits de Sartre, Gallimard, 1970, p. 562.
5 Ce mouvement qui cintre la feuille permet à Vincent Dulom de construire une résistance du papier pour le placer sur 
son support en acier.
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Pour faire tenir une feuille en équilibre, Vincent Dulom courbe légèrement ses bords et la balance 
doucement, comme un labyrinthe dont on incline la surface pour guider une bille5. En observant 
ce balancement, je m’attends à ce que la peinture se transforme ou que la bille sorte du labyrinthe. 
En réalité, c’est notre œil qui se déplace. Dans son ouvrage majeur, Voir le voir, John Berger 
a exploré brillamment la manière dont nous interagissons avec le monde qui nous entoure à 
travers notre regard. Berger a souligné que notre vision est bien plus qu’un simple phénomène 
passif de réception d’images. Au contraire, il en va d’un processus actif de création à partir des 
stimuli visuels que nous percevons : les muscles de l’iris contrôlent la taille de la pupille. Dans 
l’histoire de la vision, l’extramissionnisme, largement dépassé par la science moderne, est une 
théorie défendue par certains philosophes et savants de l’Antiquité. Ces derniers suggèrent 
que les yeux émettent des rayons visuels se propageant jusqu’à un objet pour en permettre la 
vision. La vue, selon cette idée, procède directement du toucher, à la manière d’un Saint Thomas 
incrédule devant la plaie du Christ qui doit toucher pour croire ce qu’il voit. Cette sensibilité 
esthétique appuyée sur la combinaison de la vue et du toucher se range sous ce que Gilles 
Deleuze nomme l’haptique (Francis Bacon. Logique de la sensation). Du grec apto, « toucher », 
l’haptique est la découverte par la vue d’une fonction du toucher qui lui est propre. La théorie de 
l’extramissionnisme rappelle la complexité de toute interaction sensorielle. Surtout, à l’opposé 
d’un esthétisme dominant dans l’histoire de l’art, héritier des principes kantiens de l’œuvre d’art 
comme un plaisir pur et désintéressé, il s’agit peut-être, à partir de cette pensée, de considérer 
le pragmatisme de la peinture de Vincent Dulom, c’est-à-dire sa fonction d’action plutôt que de 
représentation. Dans une scène prototypique de la rencontre en littérature, Flaubert écrit : « Ce fut 
comme une apparition : [...] il ne distingua personne, dans l’éblouissement que lui envoyèrent ses 
yeux. En même temps qu’il passait, elle leva la tête [...] et, quand il se fut mis plus loin, du même 
côté, il la regarda. [...] Leurs yeux se rencontrèrent » (L’Éducation sentimentale, 1891). L’évènement 
de la rencontre amoureuse, contenu dans l’échange de regards, ne repose sur aucune évidence 
visible. Autrement dit : la rencontre ne « saute pas aux yeux ». Au contraire, voir procède d’un 
effort physique, d’un mouvement d’avancée et de recul, d’aveuglement et d’apparition. Les yeux 
cherchent et ne se rencontrent qu’un instant. Tout le reste est flottement ou vacillation. Et ce sont 
précisément ces moments que la peinture de Vincent Dulom invite à investir : au point, l’artiste 
préfère l’oblique et la périphérie. Ils permettent une latence, c’est-à-dire un délai nécessaire pour 
que ce qui n’est pas visible puisse le devenir à tout moment. Lors de notre dernière discussion, 
Vincent Dulom a eu précisément cette très belle phrase que je lui rends : « On ne voit jamais ce 
qui arrive pour la première fois ».

Elora Weill-Engerer
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CV 

Né en 1965 à Bagnères de Bigorre. Vit et travaille à Paris.
Qu’il s’agisse de peintures, de dessins ou de films, ses oeuvres, minimales et 
contemplatives, offrent une présence incertaine. Proches de l’évanescence, elles 
engagent physiquement le spectateur qui en fait l’expérience. Leurs installations, avec 
l’économie de moyens et la discrétion qui les caractérisent, interrogent les lieux qui les 
accueillent pour en dessiner une approche critique, sociale et politique. Elles révèlent 
aussi les directions fondamentales du travail, celles de la retenue, de la mise en regard 
et du non-agir.
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